车子平稳地停在别墅门口。

那是一栋隐于山腰的现代建筑，黑白灰三色交错，线条简洁、气质冷冽。没有庭院的绿意，也没有温馨的灯光，只有一扇高耸的黑色铁门静静矗立，像在无声审视来者的身份。

李乔撑起伞，下车帮她开门，眼神仍不放心。

“明姐，我真的可以留下来陪您一晚。”她低声说，语气是习惯性的请示，但更多的是担忧。

明禄今摇摇头。

“我自己可以，不用担心。”

李乔犹豫了一下，终究没在坚持。她将钥匙递出：“这是主门密码卡，还有家里的钥匙。密码我写在纸条上，是您和沈博士的结婚纪念日。”

明禄今接过，没有多问。她知道问了也只是增加更多陌生资讯而已。

李乔咬着唇，最终只是说了一句：“如果您有需要，随时打给我。哪怕是半夜。”

“好。”

明禄今转身，在细雨中走向门前。门口有一道指纹锁与密码面板，她尝试刷卡，哔的一声，锁应声开启。

门推开的一瞬，一股冷冽的空气扑面而来，像是一整栋房子的呼吸静止了十天，甚至更久。

她回头看了一眼，李乔仍站在车边，撑着伞望她。她对李乔点了点头，随即进门。

门在她身后缓缓合上，“喀”的一声轻响，将喧嚣的外界挡在另一侧。

.

客厅宽敞、冷色调的灯光映照着无尘的玻璃茶几，墙上的挂钟缓慢前行，滴答声突兀地响在每个角落。这是一个太过完美、太过干净的生活现场，干净到令人不安。

明禄今走上楼，推开书房的门。

书桌上，一台银灰色笔记本电脑静静摆着，表面干净得像是被擦拭过不止一次。她走近，打开屏幕，画面亮起，跳出登入界面——

输入密码。

她下意识地输入自己十八岁时常用的一组密码：母亲生日后四码加父亲名字拼音。

错误。

又试了一组，当年用来申请社群帐号的变体。

错误。

再一次。错误。

明禄今皱起眉，正准备放弃，屏幕忽然跳出一行提示：

“欢迎你，密码是大一那年的预订开学日：）”

屏幕的白字闪烁着无害的表情符号，却像在隔空与她对话。

不，像是在指引她。

她自己根本还没上大学——而这组密码，只有真正走过那一年、真正记得那个日期的“她”才知道。似乎是未来的自己早就预见有一天，会有一个过往的她来到此刻，试图重新连接。

心脏一紧，她试着在键盘上敲下那个日期——

2015.09.07

画面一闪，成功登入。

电脑开机的风扇声低鸣，仿佛某种尘封已久的记忆缓缓苏醒。

桌面干净，只有几个文件夹：“新闻资料”、“专案草稿”、“备忘录”、“泽恩”。

她下意识点进“泽恩”。

里面条目不多，大多是过往的简报、媒体对口清单、记者会准备事项。她快速翻阅，没有她丈夫的任何通联纪录，没有帮他准备危机公关的证据，也没有一丝为他辩护的痕迹。

整个文件夹被刻意保持中立甚至疏离的姿态。

退回桌面，点开“备忘录”。里面有几条近来的待办事项：

3/21：更新编辑会议纪录

3/28：出席媒体论坛

4/03：内部人事调整报告提交

4/06：泽恩疫苗异常数据报告已收到（待确认）

4/07：不对外发声，观察后续走势

她的目光停在“不对外发声”这一行字上，心头微震。

未来的她，显然早就知道某些事情不对劲，甚至已经选择了静观其变，并未出手。

不是爱屋及乌，不是义无反顾地站在丈夫身旁，而是冷静评估后的保持距离。

靠在椅背上，盯着屏幕，明禄今心中百感交集。

她对沈泽这个名字的第一反应，不是爱情，这点她再确定不过了。

那感觉甚至像她有什么把柄握在对方手上，或是有什么祕密绝对不想让他知道。

她不喜欢这种一无所知的感觉。

她还想再找些什么。

可当她点开剩下的几个文件夹时，只觉得那种精致与干净像是一层封锁，好似被清扫过一样。一切都理性到无懈可击，毫无缝隙。

直到，她看见最下角有个命名诡异的文件夹：

“secret”

明禄今屏住呼吸，滑鼠移上去，点了一下。

——跳出密码要求。

密码提示随即浮现：

“第一次吃糖葫芦的时间。”