他转头看我，眼神瞬间柔和下来："小棠，过来。"
我走向他，每一步都像踩在棉花上。当他冰凉的手指握住我的手腕时，我才发现自己抖得多厉害。
"看好了。"陆辞将我拉到他身后，再次面对李姐，"这才是我真正的样子。"
接下来的十分钟像一场噩梦。陆辞用那把折叠刀——不知何时到了他手里——抵着李姐的脖子，逼她录下全部罪行的自白：如何操纵他的事业，如何离间我们兄弟，如何策划爆破意外...最后，他强迫她交出手机，找出所有共犯的联系方式。
整个过程中，陆辞的表情冷静得可怕，仿佛在讨论天气而不是犯罪。只有当他手指不经意擦过我的手腕时，我才能感受到那下面奔涌的暴烈情绪。
"滚吧。"录完视频后，陆辞突然收起刀，"明天我要看到你的辞职信和所有合约解除文件，否则这段视频会上传到全网。"
李姐和保镖仓皇逃离后，摄影棚突然安静得可怕。阳光斜斜地照进来，灰尘在光束中缓慢飘浮。陆辞背对着我，肩膀微微颤抖。
"哥..."我试探性地碰了碰他的背。
他猛地转身，一把将我搂进怀里，力道大得几乎让我窒息。"笨蛋..."他的声音闷在我肩头，"为什么要一个人来？为什么不叫醒我？"
这个拥抱太熟悉了——是失忆后的陆辞，是那个爱我的陆辞。但当他抬起头，我看到了他眼中复杂的情绪：温柔与冷酷，爱意与愤怒，全部交织在一起。
"你想起来了...全部？"我小心翼翼地问。
陆辞点头，手指轻轻抚过我脸上被保镖掐出的淤青："从我们第一次见面，到天台上我表白，再到..."他的眼神暗了暗，"我带着Alex回国报复你。"
心脏在胸腔里疯狂跳动，我鼓起勇气问出那个最关键的问题："那...你现在还恨我吗？"
陆辞沉默了很久，久到我以为他不会回答。然后他慢慢跪下来，额头抵着我的膝盖，像个忏悔的罪人。"我从未恨过你。"他的声音轻得像叹息，"我只是...无法接受你不要我。"
阳光照在他后颈那颗月牙形的黑痣上，我伸手轻轻触碰它，这个专属于我的秘密标记。"我要你。"我哽咽着说，"一直都是。"
陆辞抬起头，眼睛亮得惊人。他慢慢站起来，双手捧住我的脸："即使我是这样的怪物？即使我可能会伤害你？"
"你不会。"我坚定地说。
"你太相信我了。"他苦笑，拇指摩挲着我的下唇，"小棠，我不是正常人。那个失忆后温柔体贴的陆辞只是...一部分的我。"
"我知道。"我握住他的手腕，"我见过你的日记，记得吗？两个陆辞我都见过，我都..."
陆辞的呼吸变得急促，眼神炽热得几乎要将我灼伤："都什么？"
"都爱。"我轻声说，然后闭上眼吻上他的唇。
这个吻像一场战争，温柔与暴烈交替。陆辞的牙齿磕破我的嘴唇，又在尝到血腥味时变得小心翼翼。当他终于放开我时，我们俩都气喘吁吁。
"回家吧。"他抵着我的额头说。
回程的出租车上，陆辞一直紧握着我的手，时不时侧头看我一眼，仿佛确认我还在那里。他的手机不停震动——李姐的辞职信，公关团队的紧急会议请求，品牌方的询问...他一概不理，最后干脆关了机。
"工作怎么办？"我小声问。
"暂时不管。"他捏了捏我的手指，"有更重要的事。"
回到家，陆辞径直走向浴室："一起洗个澡？你身上有灰。"他的语气轻松得像在讨论天气，但我注意到他眼神深处的紧张——他在试探我的界限。
我点点头，跟着他走进蒸汽弥漫的浴室。热水冲走身上的尘土和恐惧，陆辞的手指温柔地洗去我头发里的碎屑。当我们赤裸相对时，没有情欲，只有一种奇怪的安宁，像两个伤痕累累的战士终于回到安全的战壕。
擦干身体后，陆辞从衣柜深处拿出一个铁盒："一直没扔。"里面是我们小时候的合照，高中毕业证书，还有...我写给他的所有便条，包括那些被他报复时期随手扔掉的。
"你留着这些..."我喉咙发紧。
"当然。"他轻笑，"报复你是真的，爱你也是真的。"他拿出一张泛黄的纸条，"记得这个吗？"
我凑近看——是十四岁那年我发烧时写的：「哥，我好难受。你能给我做柠檬派吗？」下面有陆辞的回复：「烤箱预热中。好好躺着，笨蛋。」
"你做了整整一盘。"回忆让我眼眶发热，"虽然烤焦了。"
陆辞大笑，那个真实的笑声我已经四年没听过了。他把我拉倒在床上，手指与我交缠："小棠，我需要你明白...即使现在和好了，我可能还是会...失控。我不是正常人，从来都不是。"
"我知道。"我靠在他胸前，听着他有力的心跳，"我们可以一起看医生，莱特医生好像真的想帮你..."
提到莱特医生，陆辞的身体明显僵硬了一下："关于他...我有些事情要告诉你。"
就在这时，陆辞的手机突然亮起来——尽管已经关机，屏幕上却诡异地跳出一条信息：「药物副作用开始显现。24小时内联系我，否则人格分裂将不可逆。——LW」
我们面面相觑。陆辞皱眉："LW...莱特医生？但我明明关机了..."
手机又震动了一下，第二条信息自动弹出：「别惊讶，我在你手机里装了特殊程序。顺便说，你弟弟很勇敢，今天独自面对李姐。P.S. 那杯水里的安眠药是我换掉的。」
一股寒意顺着脊背爬上来。莱特医生远比我们想象的更了解一切，甚至可能一直在操控事态发展...